你好！我是木脑壳。你还记得我吗？我们已经十多年没见面了，你在天堂过得还好吗？我知道肯定很好。没有烦恼，贫穷和饥饿。天天锦衣玉食，夜夜歌舞升平。跟嫦娥姐姐一起弹琴，和七仙女妹妹一道下棋。比起离开这个烦恼人世的时候，你现在一定胖了许多，白了许多，当然也漂亮了许多。不用说，我很放心，我不用再替你担心什么。

    桂花，我记得我十七岁离开家乡，出外闯荡的时候。你把你积攒了许久的二十元钱全给了我。那是你在春天和夏天里采蕨菜拣菌子换来的钱，你原本打算冬天里买件毛领大衣。但你舍不得买，你把你的血汗钱全给了我。

    桂花，我记得你亲口对我说：木脑壳，男儿有志在四方。出去好好混吧，总有你一口饭吃的。你还说，到了一个地方，一定给你写封信回来报个平安，你才放心。

    桂花，我还记得你亲口对我说，木脑壳。在外面混好了，安定下来了，我一定来陪你，给你做饭洗衣，给暖被子，给你生儿育女。

    桂花，我在外面不好混。没有文化，好工作找不到。只有去干苦力，吃猪狗食，干牛马活。还要被人呼来喝去，只能忍气吞声。并且一时有事干，一时又没事干。饱一顿饿一顿。

    桂花，那时候我特别想家。想我妈妈，也想你。我很想写信给你，可是不知道从何写起，写我磨破皮的肩膀吗？还是写我起了血泡的双手？我什么也不能写，我怕你牵挂我，我怕你看了信会痛哭一场。所以，在那颠沛流离的几年时间里，我一直不敢写住给你。

    桂花，后来我听妈妈说，你常常赤足淌过萍江河，来我家打探我的消息，结果总是失望而归。妈妈说，你转身离去时，总要用洗得发白的土布衣服去擦眼泪。妈妈说，你真可怜，我们大家都可怜。

    桂花，你在家里等我整整三年，没有等到一点点关于我的消息。你终于失望了。媒婆天天上门来提亲，你不愿嫁在拉屎不生蛆的当地。你说你穷怕了苦怕了，无论如何要嫁个好一点的地方，或者好一点的人家。

    桂花，那年冬天你跟一个人拐子去了江苏。他说要给你介绍户好人家，你信了他。结果他把你卖去跟我们老家一样穷的，山东沂蒙山区，卖给一个四十岁的单身汉，卖了五千元。

    桂花，后来我读到你写回来的信，你说你逃了无数回，总被人家捉回来。痛打一顿，然后关在黑屋子里，不给饭吃。你说后来你也麻木了，决定不逃跑。你说命中注定的，逃不掉。

    桂花，当我离家四年后，终于挣了一点钱回家。你知道吗，我那时多想你啊。去你家，你妈抱着我直哭，说你被卖去山东。

    桂花，你妈哭完后，拿出你寄回来的照片。你头发蓬乱，一脸憔悴地站在北方的风雪中，挺着个大肚子。那时，我的眼泪刷一声流了下来。知道，是我害了你。是我害了你啊，桂花。当初只要我写封信回来，你就不会变成这个模样。但是那封能改变你一生的信我没写，我对不住你！我对不住你啊！

    桂花，那年年三十，我给你妈妈送糍粑和猪肉去。收到跟你卖去同一条村的杏花发回来的电报：婶婶，桂花生不下娃儿，死了。

    桂花，你知道吗，那个年我没法过。那个天上下着鹅毛大雪的除夕夜，我像疯子一样哭喊着你的名字在雪地上奔跑。

    桂花，熬了这么多年。我成家了，我有孩子了，我已能写小说了，我的生活早已安定下来了，我不再为生计而四处漂泊了，但是，我过得并不快乐。因为我会想你，我发疯一样地想你。

    桂花，我写小说就是为了倾诉，我已经把你写进我的小说里面。只要我的小说不朽，你也会不朽的。若干年后，有人读了我的小说，他们会说：哦，桂花是个美丽善良的女子。

    桂花，不知道宽带的光纤拉到天堂去没有。如果拉到那里去了，你一定要学会上网，我帮你申请一个QQ号，我们就能在QQ上聊天，诉说衷肠。

    桂花，你不用担心我，我现在过得很好。虽然没什么钱，但我的生活很充实。有个好胃口，粗茶淡饭能吃下去。对物质也没多大的欲望，钱也够用。

    桂花，我知道天堂是个好地方。再过几十年我也会来的。到那时，我已经七老八十，你却还是二十。不知道你会不会嫌我老了呢？如果你不嫌我，那么我们就永远不分开，在人世时我所欠你的，我慢慢地补偿你，好吗？

                                        想念你的人：木脑壳

                                        二零零二年十二月十四日凌晨一点半

不知道说什么来安慰你，只能和你一起祝福，愿桂花在天堂过得幸福。

黑子，也深深祝你幸福，简单的生活经常容易直达幸福。

真想能在红网多看看你的文章呀，真想听听你的歌声。

（今晚我没有开QQ）